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~En couverture-~

Morts

de ri

Devant la multiplication des

suicides de comiques ces derniéres

années, Jamie Masada, le patron
du plus gros de Los Angeles, a pris

une décision inattendue: recruter
une psychologue. Méme si elle
avoue étre toujours incapable
de raconter une blague, cela
fait quatre ans qu’'lldiko Tabori
assume, entre les murs de la
Laugh Factory, la fonction de
« psy des comiques dépressifs ».
Par Anthony Mansuy, a Los Angeles

Sofilm

DANS LE LOUNGE de la Laugh Factory, la lumiére

se fait parfois rare. Les fauteuils sont en satin et

des boiseries sophistiquées recouvrent les murs.

Ce comedy club, situé a I'intersection entre Hollywood
et Beverly Hills, a un jet de pierre des trés select Viper
Room et Chadteau Marmont, accueille chaque soir
son lot d’humoristes en devenir et de noms plus
ronflants. Lendroit pourrait tout autant étre un bordel
d’Amsterdam qu’un tripot des années folles. Dans
ette ambiance tamisée tant propice a la confession
qu’a la débauche, le destin de Robin Williams est
encore dans les esprits de chacun. Il symbolisait 4 la

fois le meilleur et le pire de I'industrie du rire.
Ses succes et ses drames. Ancien habitué de la Laugh
Factory, tout comme Adam Sandler, Chris Rock,
Jim Carrey, Jerry Seinfeld ou encore David Letterman,
Williams ne s’est jamais vraiment révélé a Jamie
Masada, le maitre des lieux au visage bronzé comme
une vielle semelle en cuir. « Chague foss, je lui disais:
“Quand est-ce qu’on va voir le vrai Robin sur scéne?”,
se souvient-il. Nous nous sommes connus pendant plus de
trente ans, et une chose est certaine: il m'est aujourd hui difficile
de dire qui il était vraiment, au fond. »

Littéralement, The Laugh Factory signific
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lldiko Tubori, psychelogue

«l’usine a rires ». « Le public vient ici pour rire et oublier veux deviennent humides: « Richard, jétais avec lui la
ses problemes, penser d aurre chose, philosophe Jamie veille de son suicide en 2007. On a diné ensemble, il m'a serré
Masada. Mais les gens ne savent pas ce qui s passe. parfois, dans ses bras, m'a dit qu’il m'aimait. Le lendemain, sa petite
dans les coutisses. » Ce self-made-man d'origine iranie nne amie m'a appelé pour me dire qu'tl s érait mis un pistolet dans

la boucke et qu'il avait appuyé sur la détente. » Cest A la fin
de I'année 2010, apres I'overdose fatale de son ami
Greg Giraldo, que Masada décide de sauter le pas.

a monté la Laugh Factory a ['age de 20 ans. ('
en 1979. Le suicide de Robin William
confirmer la décision prise par \1_

une psychologue résident DO : = Rodin o Il v a urgence a enrayer la spirale. Pour cela, il rédige
lotn d’efrf kprmzer Da i ks combdler, commmy Greg une annonce qu’il ira ensuite directement porter
Giraldo, Richard fy Sato, or o G bis t3e g en main propre dans un journal local. Lintitulé?

lut. » Masada s'interrompe., kSsse passer sn ange et ses Comedy club recherche psychologue résidente. »
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“On est la pour convaincre
de la force de nos histoires

personnelles. Du coup, aller
chercher de l'aide, c’est un
peu en contradiction avec
cette attitude conquérante.”

Brett Riley, comédien de stand-up

Sofilm

Soigner les bobos des comiques

« Je viens généralement deux ou trois soirs par
semaine », indique lldiko Tabori, 'heureuse €lue,
sélectionnée parmi les 281 candidatures regues par
Masada en réponse a sa pub. A 43 ans, dont dix-huit
d’exercice, cette fille d'immigrés hongrois traitait
par le passé des détenus et des criminels sexuels
pour le comité des libérations sous conditionnelle de
I'Etat californien. Enfant, elle sortait discrétement
de sa chambre, le soir, pour regarder le Tonight Show
et le légendaire Johnny Carson. Une bonne moitié
des comédiens qui passent sur la scéne de la Laugh
Factory finissent sur le divan du Dr. Tabori, qui a
appartenu par le passé 4 Groucho Marx et que P'on
retrouve au troisieéme étage du comedy club. Le boulot
de celle que son patron décrit comme « maternelle» et
« portée sur les autres » : soigner les bobos émotionnels
des humoristes. Rajiv Satyal, habitué des planches
de la Laugh Factory et patient d’lldiko Tabori depuis
deux ans, parle d’une thérapeute «trés disponible ».

« Iille w'hésite pas a parler de ses propres expériences, elle y met

du sien, elle partage son propre vécu. Quand on discute, elle ne
vient pas en tant que médecin, mais en tant qu étre humain »,
poursuit-il. « Je ne suis pas le genre de psychologue d laisser
passer les choses. St tu déconnes, je vais te mettre le nex dans tes
problémes, et on prendra le taureau par les cornes », affirme

~En couverture~

Tabori. Satyal a sauté le pas pour une raison simple :
la premiére session était payée d’avance par Masada.
Depuis plusicurs années, il n'arrivait plus a gérer ses
acces de colére et n'arrivait plus 2 communiquer avec
la gent féminine. « Jai roujours eu du mal a approcher
Jes femmes et a les laisser m'approcher. Je warrivais pas

a me rendre vulnérable decant quelgu’un », confie-t-il,
Tres vite, sous le patronage de sa nouvelle
psychologue, il s"apercoit que ses problemes sont non
seulement liés a son enfance et son estime de soi,
mais aussi a son mode de vie.

« [Les comédiens ont les mémes problemes que oous et
mor. Des problemes de relations, de carriére, dargent, juge la
psvchologue. Au début, on ne voit pas la différence entre un
comedien et un patient normal. Cela dit, ils passent beaucoup
de temps sur la route, ils orvent dans des kétels et dans leurs
valses pendant un long moment. C'est compliqué pour les
relations intimes : il est difficile de maintenir des liens solides et
d'en créer dv nouveai: dans ces conditions. » Pour régler le
cas de Satval, elle lui a conseillé de tenir un «journal
de la colére » et de faire du voga et de la méditation.
Brett Riley, qui a une quinzaine d’années de stand-
up derriére lui, a commencé a consulter peu apres la
naissance de sa fille. C'est une crise en direct sur la
scene qui lui a ouvert les yeux. Ce soir-13, Riley est
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alors sur le point de clore son spectacle, et une femme
du public commence a I'apostropher. « fmpossible de me
rappeler ce qu'elle m'a dit. Jai vu rouge. C'est le genre de trucs
que J arrive & gérer en temps normal, mais 1, je i en suis pris a
elle, j'ai dépassé la ligne entre le rire et la moguerte», confie-t-
il, un peu honteux. « Le lendentain, nous nous sommes ous,
raconte le Dr. Tabori, qui outrepasse le secret médical
avec 'accord de Riley. I/ m'a parlé de ce qui s était passé, de
ce qu'tl avait ressenti. 1l m'a dit : *“Vous savez quoi? Elle m'a
fait penser @ ma meére!”» Riley parle souvent de I'effet
«cocotte minute» que ses spectacles ont parfois sur lui.

«Quand est-ce que ¢a va m'arriver amoi?»

« Ftre drile, ¢ 'est un talent. Faire du stand-up, cest
une compétence. Le premier; tu nais avec, le second, tu le
développes. Jerry Seinfeld a dit que “faire du stand-up,
c’est comme entamer un voyage intérieur”, précise
Rajiv Satyal. On passe notre temps a creuser en nous, d essayer
de trouver les éléments qui pewvent générer de lhumour. »

Un voyage intérieur qui peut confronter les comédiens
aux traumatismes de leur passé et d'un quotidien
plus peuplé de jalousic et de frustration que des fous
rires du public. James Harris n’est pas que I'assistant
du Dr. Tabort, il est aussi comédien et étudiant en
psychologie. Il connait bien les aléas du milieu ultra-
compétitif du rire. « Les comiques se comparent sans cesse @
leurs collégues plus célébres, d leurs amis qui réalisent quelques
petites percées», soutient-il. « Méme quand ton meilleur pote
décroche un role dans une grosse série, la premiére réaction,
cest: “Quand est-ce que ¢a va m’arriver 4 moi?” s,
complete Rajiv Satyal, qui a vu son ancien colocaraire
Hasan Minhaj obtenir un job au sein d’une institurion
de la télé US, The Daily Show. Lun des symptomes les
plus fréquents de ce mode de vie, qu'illustrent les cas
Satyal et Riley: les crises de colére. « £f lauto-sabotage,
ajoute la thérapeute. De leurs finances, de leurs carrieres,
de leurs relations. »

Lun des objectifs qu’lldiko Tabori s'est
découvert en quatre ans de boulot a la Laugh Factory,
¢’est de défaire 'idée regue que pour érre drole,

il faur souffrir « Is onr peur du trattement, ils crownt que s ils
commencent @ voir un psy, ils cesseront d'étre drales, précise-
t-elle. Le rire st un mécanisme de défense, mais cela reste une
maniére de masquer ce qu'il y a vraiment & Uintérienr: » Jamie
Masada parle aussi d’'un mécanisme de protection, de
gaming qui ont, «a@ cause de problémes remontant a l'enfanc,
chorsi lomonr comme échapparoire.» 1l prend pour
exemple U'histoire de Richard Pryor, qui a grandi dans
un bordel oi1 sa mére travaillait comme prostituée.

« Queand! som maguerean voulart effrayer sa mere. il artrapair
Richard et il éteignait ses cigarettes sur ses fesses ». raconte-t-
il. Denvironnement trés masculin dans lequel evoluent
ces ouvriers du rire peut aussi devenir un frein. « O est
notre prapre patron, on mene norre barque, on it la panr

convainere le monde @ la force de nos Risiatres persaomelies,
déclare Bretet Riley. Du coup, aller chercher de e,
Cest un peu en contradiclion Goec e GIINGE FmgueTine. v

« Depuis son arrivée il y a quatre ans,

iln’y a pas eu de drame»
Le soir, le Dr. Tabori aime se tapir duars e fond
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scene, ef de reconnaitne

des historres que | avais
entendues lors o ‘une
thérapie. Cela pent parfois
i arder dans mon tracail
aver ey, » Un travail qui
semble porter ses fruits.
Rajiv Satval, qui n'a pas
manqué une session de
voga depuis le début de
I'année, a obtenu une
résidence hebdomadaire
i la Laugh Factory et
plusieurs de ses sketches
sont devenus viraux sur
Interner. 1l est méme sur
le point de se marier. De
son coté, Brett Riley se
considére comme un bon
pere. «Je touche du bois,
mrctis depuis son arrivée il y a
quatre ans, il 'y a pas eu de
drame», souffle Masada.

“Il m’a serré
dans ses bras,
m’a dit quil
m'aimait. Le
lendemain, sa
petite amie m'a
appele pour me
dire qu'il s'était
mis un pistolet
dans la bouche.”

Jamie Massada au sujet

Le Dr. Tabori
parle du job «/ plus cool
qu'un thérapeute peut récer
d'avoir: » Bt qu'est-ce que
¢a fait, de cotoyer des
comédiens au quotidien ?
w lapprends autant de ces
patients qu'ils en apprennent
de mot. Faire ce que je fais a
aussi un effet thérapeutique pour moi», déclare-r-clle.
La question fatidique: devient-on plus dréle au
contact des comiques? «Je sus presque incapable de
raconter une blague», rigole-t-elle tout en refusant
d’abord de se plier a 'exercice. Avant de se laisser
tenter par une vanne au sujet de la Transportation
Security Administration (TSA), Pagence américaine
qui gére notamment les fouilles dans les aéroports.
« TSA, en vrai, ga veur dire “touching sensitive areas”. Et puis
quand on vous fouille & l'aéroport, ¢'est vous qui devriex
choistr qui vous fouille, pas linverse», lance-t-elle dans un
éclat de rire. Masada, dans la piéce 4 ce moment-I3,
demande alors: « Cest de Tom Dreesen, a, non @ »
Tabori acquiesce, avant de conclure, I'air résigné:
«Je ne le fais pas bien.... il la dit tellement mieux ! » @

du stand-upeur Richard Jeni
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